Gulating (Gulatinget). Foto: Mats Johannesen
Gulating (Gulatinget). Foto: Mats Johannesen

Kapitel 66

Hallgrimur Helgason

Islandsk forfatter født 1959. Hallgrímur Helgason skriver både romaner, skuespil og lyrik. Han fik udgivet sin første roman i 1990, i efteråret 2018 udkommer hans tiende roman. Blandt hans kendteste værker kan nævnes 101 Reykjavik (1996), Stormland (2005) og Kvinden ved 1000° (2011). Alle tre romaner har været indstillet til Nordisk Råds Litteraturpris og er oversat til adskillige sprog. De to første er desuden blevet filmatiseret. For romanen Islands forfatter (2001) modtog Helgason Den islandske litteraturpris. Forfatterens seneste roman er den halvbiografiske Søsyg i München (2015), og siden da har han udgivet digtsamlingerne Lykke (2016) og Fisk fra himlen (2017).

Endelig har han oversat to af Shakespeares skuespil, Romeo og Julie (2002) og Othello (2016), og sidste år færdiggjorde han librettoen til operaen Hovedløsen, som bygger på kapitler fra Egil Skalle-Grimssøns saga. Hallgrímur Helgason har fire børn og en hund og deler sin tid ligeligt mellem Reykjavik og øen Hrisey.   

I
Alle ser sig som hovedperson
i eget liv

Som hovedperson
i egen saga

Indtil en anden og større
banker på



 

II
Pludselig
en dag

Hvor du vågner senere end vanligt
(på grund af tømmermænd og en øm skulder
efter gårsdagens op- og spydkast)
men dog magtfuld nok
og mandig
på din egen jordejendom
omgivet af dine folk og får

På en ret så skyslæbet morgen
på en ret så træstynet morgen

Netop da 
hamrer Egils saga på døren



  

III
Dit navn er Atle Torgejrssøn
men livet har døbt dig
Atle den Korte

”Han var ikke høj, men tætbygget
og var en bomstærk mand”



 

IV
Du stryger natten
af ansigtet
og stadfæster dit skæg

Griber dit sværd
og spankulerer så stiv
gennem den fugtsivende gang
med et gab

Set fra dagslysdøren
er det et råb

Et hul midt i dit udtryk
fuld af mørke



 

V
Udenfor står uvejret
med hele sin flok
og sænkede bryn



 

VI
I svidningsmandens mine
ser du stedet 
hvor to brødre blev bogfældet

Dine brødre

Bogfældet blev

Og hører derfor ikke
den tungevredes tordnende ord 

Dog drejer det sig vist om
islændinge og en arvesag

Denne dødbringende blanding

Denne dødbringende blanding hos
skaldepande-stivsindede mænd

Du tager ordet

”Vi har for længst hørt
Egil
hvor aggressions-asocial du er”

Og for det lange ord
vil du længe blive husket

For det endte med at hele hans nation 
aldrig siden
så sig selv som demokrat-social



 

VII
Ej kappes den hårdknude
– fandens til kapitalknude – 
med andet end sværd

Ind du går og ruster dig op 
griber våben og skjold

Men da du dagen ser
dristig fra egen gårdsplads
du gribes af bange anelser

Ligger der mon i dit navn
en anden betydning
og mindre munter blandt mænd

Atle den Korte?



 

VIII
I skjul du lader sløve
den spids som sneget har sig
ind i dit liv

Den skarpe pen som truer
dit sagaliv



 

IX
Holmgangsmandens husråd
gavner dig en tid

Kapiteltæskeren trættes 
og tirres af lemmers afsavning



 

X
Da sender Egils vanvidssaga    
dig på din sidste jordefærd

Hænder lægges om din hals
og stemmen ud af struben æder



 

XI
Brækker sig siden ud over siden



 

XII
Sådan bliver de bedste mennesker
til en offerokse


Digteren fatter om horn og næsevæg
og vrider dit liv rundt

Ondt er at blive bytte
for en god saga  

Oversat af Kim Lembek